【崇祯十九年春，华北平原龟裂的土地上，老农李长顺跪在田垄间，双手死死攥着一把焦黑的土块，浑浊的泪水滴落在干涸的地面，瞬间消失不见。连续三年大旱，河道见底，水车成了摆设，百姓们用木犁翻地，一天下来累得腰酸背痛，也耕不了半亩。与此同时，江南水乡虽雨水充沛，但人力插秧效率极低，新稻种因延误农时而大幅减产。八百里加急奏折如雪片般飞入紫禁城，户部奏报触目惊心：“全国粮产不足往年六成，米价暴涨三倍，多地已现人相食之惨状。”】

【乾清宫内，朱由检来回踱步，案头堆满了各地的灾情奏报。他猛地将奏折摔在铺满舆图的龙案上，朱砂红批的“饿殍遍野”四个字刺得他双眼生疼。“难道真要看着百姓啃树皮、吃观音土？”他一脚踢翻脚边的火盆，火星四溅，落在一旁的《农政全书》上，烫出密密麻麻的焦痕。】

【次日早朝，奉天殿气氛压抑得令人窒息。三十六根盘龙柱下，文武百官垂首而立，大气都不敢出。朱由检举起李长顺托人带进宫的焦土，声音颤抖着质问：“这就是你们治理的天下！三年大旱，颗粒无收，你们却只会说‘听天由命’‘静待甘霖’？”】

【内阁首辅洪承畴整了整蟒袍，跪伏在地，声音带着岁月沉淀的沧桑：“陛下息怒。自古靠天吃饭，臣等已下令开仓放粮，调拨江南余粮北上……”】

【“放粮？放粮！”朱由检猛地打断，一脚踹翻龙案前的铜鹤香炉，“粮仓能撑几日？江南的粮船在路上要走多少天？等粮食到了，百姓早就饿死了！朕要的是让土地自己‘生’出粮食，是一劳永逸之策！”】

【刑部尚书乔允升小心翼翼地出列，官帽上的玉坠随着他的动作轻轻摇晃：“陛下，依臣之见，可号召百姓广挖水井，修缮水渠，兴修水利……”】

【“远水解不了近渴！”朱由检怒目圆睁，“工部！工部何在？你们就没有别的办法？”】

【工部侍郎宋应星抱着一摞图纸，战战兢兢地走出班列，额角沁出冷汗：“陛下，臣近日研读西洋典籍，见有‘蒸汽’之说。若能将蒸汽之力转化为动力，制造出‘铁牛犁’，或可解决人力不足、灌溉困难之症。只是……此乃前所未有之事，需解决蒸汽压力控制、动力传输、机械磨损等诸多难题，且尚无先例可循。”】

【“没有先例，就由朕来开创先例！”朱由检猛地扯开龙袍领口，“即日起成立‘神农监’，朕要看到铁牛犁翻耕万亩良田！所需银钱，从内帑拨付；所需工匠，从各地征调！若有延误，军法处置！”】

【神农监设在京郊废弃的官窑旁。初春的寒风中，工匠们围着朱由检手绘的蒸汽装置草图，议论纷纷。老铁匠孙大锤蹲在地上，吧嗒着旱烟袋，烟灰簌簌落在图纸上：“用蒸汽拉犁？这不是拿铁块当耕牛使唤吗？铁疙瘩冷冰冰的，能懂耕地？我活了大半辈子，听都没听过这种荒唐事儿！”】

【年轻的铜匠周阿水却挤到前排，眼睛发亮：“师傅，您看这铜管、活塞，要是蒸汽推动它来回动，不就能带动犁铧了？”】

【传教士汤若望推了推眼镜，神色凝重：“蒸汽压力极大，容器若承受不住，便是爆炸之祸。且如何将蒸汽的直线运动转化为犁地所需的圆周运动，如何保证机械在田间复杂地形下稳定运行，都需精密计算和反复试验。”】