【崇祯二十五年秋，萧瑟的秋风掠过华北平原。田间地头，老农们弯着腰，手持木梿枷一遍又一遍地捶打麦穗，扬起的尘土混着汗水，在他们布满沟壑的脸上划出泥痕。六十岁的张老汉捶打了整整两个时辰，直起腰时眼前发黑，扶着树干大口喘气："这哪是收粮食，分明是要命！"远处的打谷场上，堆积如山的未脱粒谷物在雨中发霉腐烂，发出阵阵刺鼻的气味。与此同时，江南水乡的稻农们也在为脱粒发愁，人力摔打稻谷效率极低，大量粮食在潮湿的气候中变质，粮仓的存粮连往年的一半都不到。】

【乾清宫内，朱由检翻阅着各地的灾情奏折，手背上青筋暴起。户部奏报触目惊心："今秋粮食减产四成，多地粮仓空虚，粮价暴涨五倍，百姓已开始以野菜、树皮充饥。"他猛地将奏折摔在地上，怒喝道："难道朕的大明，连粮食脱粒都解决不了？"目光扫过墙角堆放的《农政全书》，突然想起书中记载的西方脱粒方法，心中燃起一丝希望。】

【次日早朝，奉天殿内三十六根盘龙柱间弥漫着压抑的气息。朱由检举起一把发霉的稻谷，声音低沉而愤怒："诸位爱卿，看看这粮食！丰收之年却因脱粒艰难而腐烂，百姓饿殍遍野，你们作何感想？可有良策？"】

【内阁首辅洪承畴整了整蟒袍，上前跪奏："陛下，臣已下令各地官府组织百姓加紧脱粒，同时调拨邻省余粮救济"】

【"调拨？邻省又有多少余粮？"朱由检打断道，"年年靠人力捶打、脚踩脱粒，效率低下，损耗巨大！工部，朕听闻西洋有用机械脱粒之法，能否用蒸汽造出更高效的脱粒机？"】

【工部尚书宋应星捧着图纸出列，神色凝重："陛下圣明。若能制造'丰廪机'蒸汽谷物脱粒机，或可大幅提升脱粒效率。但其中涉及蒸汽动力与脱粒装置的精准配合、谷物输送的流畅性、脱粒部件的耐磨耐用等诸多难题。且目前国内并无成熟经验借鉴，一切都需从头摸索。"】

【"没有经验就去积累！"朱由检一拍龙案，震得砚台里的墨汁四溅，"即刻成立'农械监'，选址京城近郊。朕拨内帑四十万两，所需工匠、物料，各地必须全力配合。若有延误，严惩不贷！"】

【农械监内，蒸汽弥漫，敲打声、争论声此起彼伏。老木匠刘福生蹲在地上，吧嗒着旱烟袋："用铁家伙脱粒？这能靠谱吗？木头做的梿枷用着顺手，铁疙瘩别把粮食都糟蹋了。我活了大半辈子，就没听说过这种事！"】

【年轻的铁匠赵铁牛蹭了蹭脸上的煤灰，指着图纸反驳："刘师傅，您看这蒸汽带动的滚筒，上面布满钢齿，转起来脱粒肯定比咱们用手快十倍！您就不想试试新鲜玩意儿？"】

【传教士汤若望推了推眼镜，补充道："理论上可行，但实际操作中，需精确控制蒸汽动力的大小。动力过强，谷物会被过度打碎；动力不足，则脱粒不干净。而且要设计合理的谷物输送和筛选装置，确保脱粒干净又不浪费。"】

【首次试验在一个灰蒙蒙的清晨进行。简易的丰廪机发出"哐当哐当"的声响，蒸汽升腾而起。当把麦穗放入进料口后，滚筒转动起来，却卡顿严重，许多麦穗卡在缝隙中，脱粒效果极差。更糟糕的是，运转过程中，一个钢齿突然崩裂飞出，险些伤到旁边的工匠。】