那里藏着太多无人知晓的疲惫，和一个不得不将温柔推开的、苦涩的理由。

叶云澈离开后，病房里的空气似乎都空了一块。

沈月书盯着手机屏幕上顾延舟的最后一条消息，指尖在键盘上悬了又悬，终于打下一行字。

“明天我会回来一趟。”

发送键按下的瞬间，她像卸下了千斤重担，靠在床头轻轻喘息。

窗外的阳光不知何时变得炽烈，将床头柜上叶云澈留下的燕窝粥照得透亮，桂花漂浮在米白色的粥面上，像撒落的星星。

迟来的回应与迷茫手机“叮”地一声，顾延舟的回复几乎是秒到。

“随时欢迎。”

短短四个字，没有多余的修饰，却让沈月书的心脏猛地跳了一下。

她看着那行字，嘴角不受控制地扬起，连自己都没察觉到这抹久违的、带着暖意的笑容。

可下一秒。

苦涩又顺着嘴角蔓延开来。

这个男人曾亲手将她推开。

用最伤人的话质疑她的忠诚，甚至在她最需要支持的时候，选择了相信别人的谎言。

为什么？

为什么被伤得这么深，心底那点微弱的喜欢却像实验室里的顽强菌落，始终无法彻底清除？

她不懂。

就像不懂为什么 sar三期项目的某个数据总是出现偏差。

明明计算过程毫无漏洞，结果却总在预料之外。

感情这道题，似乎比任何科研难题都更让她迷茫。

她将手机扣在床头柜上，不想再看那行让她心绪不宁的字，却在抬头时，看见玻璃上自己的倒影。

病号服松松垮垮地挂在身上，眼底是掩不住的疲惫。

可嘴角那抹残留的笑意，却如此清晰地暴露了内心的动摇。