她不是依靠男人和父亲为她撑起一片天，站在他们身后用八千个意见自诩智囊的花瓶。

她身上散发出的是生生不息，是强大到让他正视的倔强。

这张梨花带雨的脸，这双清澈得没有半分杂质的眼，骗不了人。

她只是那枚被家族拖累，被命运裹挟，最终注定要被舍弃的棋子。

一股难以言喻的怜悯，混杂着深沉的遗憾，在他心底悄然滋生。

她本不该是这个结局。

一曲终了，余音绕梁。

台下喝彩声经久不息。

苏枕雪长长地舒了一口气，泪痕未干，声音里带着一丝哭过的沙哑。

“好戏。”

“只可惜……”

她没有说下去，只是垂下了眼睫。

可惜，忠臣良将，从来都只活在戏文里。

十二道金牌都不能倒戈的忠臣，如若是她呢？

苏枕雪没想过。

一方带着体温和淡淡龙涎香的丝帕，递到了她面前。

苏枕雪微怔，却没有推辞，接过来轻轻拭去眼角的湿润。

帕子的质地很软，像他的目光。

他又不担心他的帕子了。

“戏文，总归是给活人看的。”

裴知寒的声音低沉响起：“史书又何尝不是？不过是胜者手里的笔罢了。有时候，忠臣这两个字，比骂名更沉重。”

他话里有话，像是在暗示苏家那早已注定的，被栽赃嫁祸的命运。

苏枕雪抬眼，撞入他那片深邃如海的眼眸里。

她看见了怜惜，更看见了一种洞悉一切的了然。

他知道。

他什么都知道。

一股复杂的情绪在她心中翻涌，有被理解的温暖，有被看穿的无措，更有对他身份的，愈发浓厚的探究。

“这天下事，从来就不是非黑即白。”

裴知寒的目光越过人潮，落在远处灯火阑珊处：“忠与奸，有时只在一念之间。更多的人，不过是被命运推着，走上了一条不归路。”

这话，既是在说严家，又何尝不是在说他自己。

“最近有一档子事，你帮帮我？”

他话锋一转，声音里透出一股属于金戈铁马的沉凝，看似在询问，却没有给苏枕雪回答的时间。

他从袖中，取出了一卷泛黄的帛画。

在桌上铺开，竟是一幅军用舆图，详尽到连山间小径都标注得一清二楚。

上面的地名苏枕雪并不熟知，但总觉得这个舆图自己在哪儿见过。

他指尖轻点舆图，仿佛一位执掌乾坤的棋手，落下了第一颗子。

“此处名为洛天关天险，易守难攻。若在此处布防，辅以火油，敌人便是插翅也难飞。前锋营，绝不该放在此处。”

他的手指，落在一个被朱笔圈出的位置：“此地平坦，乃四战之地，补给线过长，一旦被断，便是死局。”

他的声音很轻，苏枕雪却听得十分认真。

她自小就对行军打仗颇为喜爱，如今看到战事，自然也跟着带入其中。

“军粮，更不该由京城直送前线。”

他的指尖移到一处标有活水标记的营地：“应在此处中转，开袋验粮。若有问题，当即焚毁，不至于让前锋营，连拉弓的力气都没有。”

他仰起头：“你觉得呢？”

苏枕雪缓缓点头，她没什么可以辩驳的。

他三言两语剖析得淋漓尽致。

这已不是纸上谈兵。

这是对战局了如指掌的复盘，是对人心险恶的洞察。

“若我是统帅，当在此处，在此处，再在此处，埋下三支奇兵。”

裴知寒的指尖在舆图上连点，眼中闪烁着骇人的光芒，那是属于战场主宰者的光芒：“一子落天元，定北疆龙蛇。再一手指洛天关，可斩十万铁甲。”

他指点江山的样子，比她见过的任何人都更有魄力。

苏枕雪却笑了：“这里是为何？”

她指出的一处，是一个暗河流域：“若非是提前知道这里有敌袭，谁会在此处设下伏兵？若是你要打一场过去的仗，当然可以如此，但舆图之中，守军兵力不过三万，又要分兵四股，以守为攻，若是再打一次，也没有将领会有魄力在这里下注……”

她的话顿了顿，这一刻，苏枕雪忽然明白了。

扬起头怔怔地望着他：“这是……北疆舆图？”

裴知寒没有接她的话，手指却仍旧轻点着暗河：“此处，事关成败。”

“这是……北疆最后一次的战役吗？”

苏枕雪追问着。

裴知寒笑了。

他忽然有些后悔告诉苏枕雪，她太聪明了，甚至没有回去反复咀嚼，就只一眼看穿了他所有的好意。

苏枕雪抿了口捧着的热茶。

她明白了他为何能安坐东宫，却能于谈笑间，让权倾朝野的严家分崩离析。

他的心智，他的手段，早已超出了她的想象。

心中涌起的，不再是单纯的好奇，而是敬佩，是惺惺相惜。

是高山流水，终遇知音。

是终于找到了一个，能与她并肩，甚至能引领她前行的同路人。

裴知寒的指尖，停在那张旧舆图上。

“会洗刷的。”

他看着她，一字一句，声音很轻，却带着一种坚不可摧的力量。

“只要北疆不败。”

北疆不败。

一切都要建立在北疆不败之上。

北疆不败，朝堂就没有理由控制北疆的军事。

北疆不败，苏茂的权力就不会有任何动摇。

北疆不败，顺天帝就不敢和北疆撕破脸，事出无因，他不会做那个史书里的昏君。

苏枕雪静静地看着他，那双清澈的眼眸里，映着他的倒影。

她心中那份孤勇，仿佛终于找到了回响。

她声音很轻，却带着一种玉石俱焚的决绝：“这世间，总得有人去做一些明知不可为而为之的事。有些东西，比性命更重要。”

裴知寒笑了。

她和他，原来是同一种人。

都是那种，不信天命，偏要以卵击石的疯子。

苏枕雪忽然笑了，脸颊泛起两团淡淡的红晕，那笑容里，有女儿家的羞涩，亦有无可奈何的苦涩。

“对了。”

她像是想起了什么，声音恢复了平日的轻快：“过几日，我便要出嫁了。”

“你会死在他手里。”

裴知寒摩挲着茶杯：“严瑜是北疆的关键，没有他，北疆不会反的那么快。”

他已经有些慌了。

恨不得将所有的一切都告诉她。

可他仍然有顾虑。

但当他看到苏枕雪的眸子时，他明白了。

人生在世，身不由己。

她是质女，不是谁的掌上明珠，不是千万人宠爱于一身的娇贵千金。

她没得选。