此刻乌娅怀中的文字，竟与千年前的文明脉络悄然呼应。

当晚，楚容朝带着诡越踏入巴图家的毡帐。

油灯昏黄的光晕里，乌娅正在揉面团，五个弟妹围坐在矮桌旁背诵课文。

见陛下到来，巴图慌忙将陶碗里的野菜粥往孩子面前推了推：“陛下恕罪，实在是家里口粮不够。”

楚容朝没有理会巴图的惶恐，径直走到乌娅面前蹲下，目光与少女平视：“乌娅，你可愿随朕离开这里？去垣安的太学，那里有万卷藏书，有最博学的先生，你想学的一切都能找到答案。”

毡帐内瞬间陷入死寂。

乌娅攥着面团的手微微发抖，指缝间挤出细碎的面渣。

巴图夫妇扑通跪地，额头贴着羊毛毡：“陛下赎罪！这丫头不懂事，万不能”

“我”乌娅突然开口，声音轻得像草原上的风，“我不能走。阿爹去年摔断腿后，家里的活计全靠我和阿娘。弟弟妹妹还小，若我走了”

她低头看着自己布满冻疮的手，“我走了，他们连野菜粥都喝不上。”

楚容朝望着少女眼底跳动的倔强与无奈，忽然想起初到北境时，也曾见过无数这样的眼神——被生活压弯脊梁，却仍在困境中坚守希望。

她伸手将乌娅鬓角凌乱的发丝别到耳后，那动作轻柔得仿佛触碰易碎的琉璃：“好，我明白了。”

离开毡帐时，月光将三人的影子拉得很长。

诡越沉默地走在她身后，直到马蹄声惊起夜枭，才终于开口：“刚才为何想要带她走？”

楚容朝勒住缰绳，仰头望着缀满星子的苍穹：“你没看见她刻字时的眼神。那是对知识近乎虔诚的渴望。我怕怕她在这日复一日的劳作中，渐渐熄灭了眼里的光。”

她苦笑，“只是，人各有命。若她甘愿为家人负重，我又怎能强求？”

马蹄刚扬起尘沙，身后突然传来急促的脚步声。

楚容朝回头，只见乌娅赤着脚在碎石路上飞奔，粗布裙摆被夜风吹得猎猎作响，发丝间还沾着揉面时的面粉。

“陛下，我有话想要和您说！”少女扶着膝盖大口喘气，月光照亮她涨红的脸庞。

诡越下意识挡在楚容朝身前，却被她抬手制止。

楚容朝走回几步，蹲下身与乌娅平视：“慢慢说。”